
ANDRcS CEGARRA SALCEDO

OI1VIDA~
......,. - ~ _..

COMEDIA EN DOS ACTOS Y UNA DE-

D1CATORIA, ORIGINAL y EN PROSA

El amor verdadero escribe verdad
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Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá
sin su permiso, reimprimirla ni representarla en Espa
ña ni en los paises con los cuales se hayan celebrado
o se celebren en adelante ' tratados- internacionales de
propiedad líterarla.

El autor se reserva el derecho de traducción.
Los comisionados y ' representantes de la • Sociedad

de Autores Españoles"; son los encargados exclusiva
mente de conceder o negar el permiso de representa
ción y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.
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Comedia el'\ dos actos y una dedicatoria, original y el'\ prosa.

estrenada en el "Circo 'Ceatro" de cS:a Unlén

la noche del 25 de JUl'\io de 1918, a beneficio de la

~sociaciól'\ del Stmo. Gristo de los Bomberos
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Dedicatoria: 'j\ la señorita
j

Josefina pascual T\íos .'

Leída por el joven tlbo-

gado' don Jose Dode ro

Un poeta ha contado bél/amente de qué . modo, en la silen

ciosa quietud de una noche estival, un gusano se en~moró de UDa

estrelle . Acaso esta parábola sea 'el simbolo de todos los anhelos
. .

imposibles, de las ansias nunca satisfechas, .de los irrealizables

d eseos... El/a puede explic ar por qué el euior ha escrito esta co

medie , que es como querer volar sin alas hasta la alta cumbre
/

donde el ág uila del ensueño hace su nido .

Llevado por el estimulo que en él produjera el re cien te iriuti 

fo m erecidísimo de " Maria Luisa ~ , (1 ) el autor ha pergeñado estas

escenas que a vuestra benevolencia se confien, como un niño a

la ~ano amiga que 'ha de gu iarle por las ásperas sendas; s~lo en

es te am biente de indulgencia y de fra.ternidad , ellas podrán vj-

.vir sin miedo la efímera vida 'de ,una noc he.

El autor no sabe si su intento merece discu lpa, porque está

- ¡n--. Marln Luisa », comedia en dos actos y un prólogo, en prosa , originn l de don Pe
dro Gnrcía Va ld és ,



exento de belleza y méritos, y por eso ha querido engalanar su

obra dedicándola a Josefina Pascual con viva efusión.

De este m odo, será su nom bre como el perfume de estas

tlores de trapo, o como un fulgente diamante de luces irisedes
. .

que, deslumbrándoos, haga perecer com o de oro el artÍJici~ " de

latón en que se os ofrece.

y para terminar: e~ autor, a elJa y a vosotros, os pide que
. , ~

"le perdoneis su atrevimiento .

, . ,

REPARTO
--

MERCEDES Srta. Jose ñnaPa scual .

ROSARIO » Lucía -R ibelles ,

DO~A MARIA, ' .. Obdulia Bautista,

DOLORES, » Florentina Jurnilla ,

FELIPA , » Milagros Pardo ,

MANUELA, " » Araceli Parras ,

ANTONIO Don Pedro Ribelles ,

DON GUSTAVO » José Cegarra .

LUIS , » Francisco Ros.

SEÑOR PEREZ" » Ped~o Yúfera.

ZAPETA » J . Cegarra ,

Dirección de escen a: Don Francisco M . Parras'

O · , ,. :. "
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EPOCA ACTUAL
I
"

Derecha e izquierda ,"las del' actor,



SILUETAS Dé lQ~ PE~SONtUES

, .

MERCEDES.--:- 20 años, tan discreta como bella, toda sereni-
dad de espíritu.

ROSARIO.-20 años; tan bella como frívola; «V olvoreta» o
mariposa; da lo misr;no. .

Doña. MARIA.-40 años; lo mismo puede tener cincuenta.o se
senta; ni alta ni baja; ni tonta ni lista, ni guapa.ni fea;

, es una mamá completamente vulgar. .

Doña DOLORES.-Parece hermana gemela de la anterior y no
lo es. '

FELIPA.-25 años. Magnífico ejemplar en rústica, muy en
rústica; todo lo más en rústica que se pueda.. '

MAN¡;JELA.:-40 años; criada de casa de Antonio, ' excelente
persona, muy entremetida, viuda de un famoso borra
cho; hablará tóscamente, pero con naturalidad. '

ANTONIO.~25 años, .estudiante de Derecho, un poco senti-
mental; es muchacho que promete. ' .

Don GUSTAVO.-50 años; eminente médico, un tanto de poe-
I

ta y otro de psicólogo; sabe de memada todas las «H u-
moradas»; cuando visita a alguna jovencita enferma
de languidez, en vez de Hipofosfitos le receta novio.

Don LUIS.-45 años; es hombre algo humorista y gran juga
dor de billar .

Señor PEREZ.-40 años, bellísima persana en lo moral, muy
miope, más germanófilo que el Kaiser; viste decente-
mente. '

ZAPETA.-50 años; más francófilo que Poincaré; es de carác
ter violento y tiene el , vicio de roer su sombrero de
paja. Este Zapeta 'es popular en Mineda 'Y algunos
autores dicen que todos se ríen de él; según otros, es
él quien se ríe de todos .

y NADA MAS

.. ,

ACTO FRIMERO

Yo velo cuando tú duermes,

va lloro cuando cantas....

Cervantes

• I



La acción en Mined a. Es en Carnaval y .de noch e. Al alz arse el telón
apa rece el ga hincte de. la casa de D. Luis Pastizal. Ent re su s lujosos mue 
bles, habr á un esc ritorio de se ñor it a, con aparato de luz . Al, foro puerta
que comun ica con la escalera de en t rada . Latera l.de recha, ba lcón a la ca
lle . Late ral izquierda primer término , puerta a la cocina; segund o t érrni
n ~. puerta a otras .hab itaciones de la casa.

ESCENA

ROSARIO

Rosario ' - El Carnaval es una fiesta muy divertida . [Yo
me asombro! Confieso que el Carnaval y la
Pascua son mis debi lidades. [Digo , la Pascua!

. Con lo que a mí me gusta el turr ón y las cas
tañas y la carne de membrillo: .. Y digo yo :
¿Cómo harán la carné de membrillo? Porque
de una cosa tan áspera, tan áspera, sacar otra
tan dulce, tan dulce . . . Pero el Ca rnaval so
bre todo : en estos días se desahoga .una que
es Un encanto . ¡Yo me asombro ! A' Pepito no

• lo puedo ver. ¡Que antipático! Pues sin em
bargo, fado el año me lo estoy encontrando

, arriba y abajo, y, la urbanidad, esa cosa , tam
bién tan antipática, me ob liga a disimu lar.
Buenos días, Pepito; buenas tardes, Pepito;
buenas noches, Pepito; estimado Pepito; que
rido Pepito ... ¡Yo me asombro! Ayer me dis
fracé de fra i le; con una barriga . .. y una jor o
ba . . . y una careta . . . Les digo a ustedes que
ni F ray Gerun dio . Bu eno, pues al primero que
encuentro ~s a Pepito . [Horro r! Las cosas que
le dij e: estomagante, cargante, cesante, alfe -



RosarIo

RosarIO
o» María
Rosario

D." María

Rosario
o» María

Rosario
D:" María
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ñique; no te puedo ver ni enconfitao. Aquello
sí que fué un desahogo . ¡Yo me asombro! [la,
ia, ja! (Pausa) Mi novio dice que debo estar
por dentro joda .l lena de cascabeles; dice que
son' los cascabeles de la alegría. Este novio
mío se llama Antonio y lo quiero bastante; pe
ro lo que se dice mucho, mucho ... ¡mucho no,
ea! Me gustaría que no fuera tan poético; la
verdad. Siempre entre manos el sol, las estre
llas, la luna . . . y los novios que no tienen en
tre manos más que eso , a mí me aburren mu
cho. Me gustan , los muchachos como Carlos,
mi novio .pr irnero , que era un pillico; y corno
Alfredo, mi novio segundo, que era un pica
rón; y como Leoncio, ..mi novio tercero, que
era muy feo, pero tenía unos labios.. . ¡Qué la
bias más bonitos tenía Leoncio! De Gregori
ro, mi novio cuarto, no puedo contar' nada
porque rompimos a los tres días, y en tres
días no toma una confianza. '¿V erdad? Pero
más que todos me gustaría un novio de tropa,
un capitán, como ése que havenido . " ¡Ay,
ya veremos! (P ausa .) Quien tarda es Mercedes.

. ¡Yo me asombro! No quisiera llegar al baile

. tarde. (Baila un paso de "schotis"] «Q ue no pue
ser, que no pue ser». La verdad es que este
«schorls - le hace bailar a un reumático .

'E S C E N A 11

ROSARIO, DOÑA MARII\

- (Dentro) ¡Rosarito! (S aliendo lateral izqui erd a segun
do término ) ¿No ha venido aún Mercedes? Creí
que estaba aquí . , -

-No puede ya tardar mucho . .
.- A media tarde mandó su traje de goyesca. Es I

precioso.
- ¡Cuánto nos vamos a divertid
.- Me agrada mucho que te acompañe Mercedes;

es tu mejor amiga . ¿Y Antonio, vá también?

.. 15- -

Rosario -Seguramente, marné.
D," María - Pu(;S solo te encargo comedimiento . Antonio

tiene lo que nos hace falta, (h ace con los dedos la
'acostumbrada señal que sig nifica dinero) mucha falta,
y no debes auyentarlo. En este mismo mes
serás ' pedida : No te digo más. ¡Calla! Parece
Mercedes.

- Mercedes es, sí.

ESCENA 111

DOÑA MARIA, . ROSARIO, MERCEDES

Mercedes -(Entrando por el foro, hace un saludo 'milita r .] Presen 
te; como el pueblo está ocupado militarmente,
hay que hacerlo todo a estilo de cuartel. (A do-,

ñ a Maria .) .A la orden, ml 'sargento . . .
D," María : - ¡Q ue buen-humor! . . " , ..
Rosario -Merceditas. que bien. ¿Habra en el baile aru

mación? ¿Has visto ya en la calle máscaras?
¿Traes los antifaces? '

Mercedes - S í, aquí está todo . Por' cierto que vengo so
focada . Un teniente .de esos de tropa; de los
que han venido en paseo militar, p~es va. y.
me encuentra al salir de casa, y me dice: OJa
lá estuviera usted loca furiosa ...

Rosario -Hija, vaya un piropo.
D," Mana - -N iña, eso es un insulto.
Mercedes -Déjenme que acabe, señor. Va y me dice: Oja

lá estuviera usted loca furiosa y yo fuera la
camisa de fuerza . .

~¡Que gracioso ! .
-- ¡Q ue indecente! Esos soldados. ..
- N o, soldado no; era un teniente [un tenien -

te! . .
D," María - S i era teniente, rectifico. En fin a trabajar .

(se sentar ánfigurando que cosen.) Siempre que vie 
ne la tropa, se revoluciona el pueblo. Sobr.e
todo las niñeras y las criadas se ponen lrnposl
bles. Gracias que me cole ésto con Felipa . .
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Mercedes
R osario
Merce des

Mercedes
R osario
Mercedes
Rosario

ESCENA IV
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ahora , Felípa, se asusta derlos soldados y no
se cansa de sacar agua; creo que son dos
buenas condiciones. Ahora 'la verás .

- (Llamand o.) ¡Fe li pa, Feli pa ! .; .
- (Den tr o, fuerte y áspero, de una vez ) Setiorite voy :
- ¿Q ué ha dicho? '
--Esa misma especi e ·de disparo r úsllco, te 10

suelta a cada pregun ta. ' ,
-Prefiero estas fin ezas pri mi ti vas y unos bue

nos puños, a otras prendas . ¿Os acordals de
la Rosa? Pues la Rosa . decía beceledo; pero
me sisaba en el medio kilo un real.

DOÑA MARIA, ROSA RIO, MERCE~ES, FELIPA

- (Entrando pr imer t érmin o izqui er da. Es gorda y boba, y
' como se ha dicho casi lad rará al habla r. En los momen
tosdel diálogo que la actriz crea oportunos, estornuda rá
gr otes camente, sacando un enorme ~añ~elo ~ara limpiar-
se y guardán dose lo sin usarlo.) S etioritedie« , ,

- V as a ir a un recado .
- S eñoritamande. ,
.- ¿Tú -sabes donde yo vivo? .
- S etioriteno ,

. Má s arriba del Ayuntamiento.
(Casi a un E d It-tiemp o) n una casa e a os ,

Encima de una bodega .
»-Señoritaná. .
-¿Cómo que no, muchach a? .
-¡Si lo que digo es que no Caigo eonde es!

Allá en er campo, arrea osfé e .dar un receo
que está dos leguas de largo, y va una l o se-
guio sin estos lío s de calles . .

R osario - ¡C all a, calla! •
Felipe -<S etioritasi. . l. • . •

D." María -A ver si te encam inamos. ¿Tu sabes la bot ica?
Felipe . - Noseñorifa.
Mercedes -¿Y el A yuntaml ento?
Felipa -s S e üoritan á.

D." María
Felipe .
Mercedes
Felipe :
Rosario
D:" María
Mercedes
Felipe
Mercedes
Felipe

Felipe

Rosario
Felip a
Mercedes
Rosario

D." María
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R osario - (A Mercede .) ¿Te has enterado si la tropa va a
estar much os días aún?

- No,-,nada sé .
- C reo que el Capitán es soltero .
-No lo sabía .
- Si .es el mis mo que'.ha paseado la calle hoy

tres ocuatro veces, es guapo. Que polainas,
que guerrera, que espada, que gorra ...

·--Q ue percha más bo nita, por lo que veo .
-- Ironías no, es guapo de verda d.
- (Con asombro.) ¿Pero te pasea la calle? ¿Y tu no-

. ?VIO. .
Rosario - ¡Bah ! Mi novio no sabe nada.
D," María - Niñas, al trabajo : Es -preciso coser las punti

. ll as del antifaz, si no quer éis llegar tarde .
. R osario - Ha sido una gran idea ésta de ir de manti lla;

así todo está arreg lado pronto . Yo creo que
. nos van a conocer enseguida; pero ¿qué im
porta? Hay que ver como pierde. una la ver
güenza en cuanto se tapa la cara .

D.a M:¡:'Ía - E n eso, hi jas mías, os difere ncia is de los
hombres . Vosotras necesitais taparos la cara
para perder la vergüenza, y el los la pierden
fác ilmente sin taparse nada . .

Mercedes ---,Tiene usted razó n. Pero ve rnos a las' flores .
¿Q ué flores nos pone mos? Si fuera tiempo de

. clavelones . . .
Rosario - Mercedes . ¿Y aquellas amapolas tuyas?
Mercedes -- Es ver dad. ¿Cómo no acordarme YO? '(A doña

Mari a.) ¿Ha venido ya del campo la cr iada que
usted espera ba?

Rosarió . :'-S í, hija, sí; es una joya; que te la 'presente mi
mamá. Se conoce quecorno estamos en mar-o
tes de carnaval, nos han man dado una más':
cara completa.

D," María - S í. es un poco basta .
Rosario - M amá,.está completamenreen bruto.
D," María ,- Pues según mi criterio, yo las busco en el

campo. V ienen un 'poco torpes; pero ni sisa n,
ni pie rde n el tiempo con amigas que notie
nen, ni gastan botas de charo l. Esta mía de
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Felipa
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o» María - ¿ Y lal Iglesia?
Felipa --Noseñorita .
Rosario - ¿ Y la cacharrería?
Felipe -·Señoritaná. .
D. a María - . .
Rosario _ (Desesperad as) ¿Entonces, que s a bes?

Felipa - S eñoritaná.· (Pa usa) Mlust é a ve r si ca e cerca
del' cuartel' de los sordaos de tropa de la me-
licia . .

D," María - iC ó mo ! ¿Con qu e eso s í lo sabes? Pues me
he lucido .

Felipa -Señorilaná; pero s i cae por el' cuartel', cuer-
quiá criada que m'anfropiece me l'eisplica y
m'acompaña . .

Rosario - (Levantándose) ¡Ay, ' Señor! Vamos a ver si te
alecciono. Te pones en la puerta de la calle .
(¡"a criada hac e que se va) Pero ven aquí, felipa.
(La coge y la pone en el centro) Fi gúrate que estás
en la puerta de la calle . Ahora mira hacia arri
ba. (La criada mira al techo) ¿Qué verás?

Felip ;'! - Una telaraña, señorita: (Rosario y Merced es, ríen)
. D. a Maria - Demas iado basta me es tá resultando esta flor '

campestre.
Rosario Felipe ... fíjate . Te pones en la puerta ; en la

puerta -de ca s a ¿estamos? .
Felipa -Señori/así.
Rosario - No eres tan tonta como ' creía, muj er . Ahora

miras hacia arriba; verés el Ayunta mien to ,
¿te enteras? Pues a la que hace ocho casas,
preguntas: ¿vive aquí ·Ia s eñorita Mercedes?
Pues de parte de Doña María, que me dé us
ted las amapolas para el'disfraz.

D." María - Repite lo que has de decir.
Felipa - Señori/as í. Llegó, llamo y digo: de parte del'

disfrac de Doña María, que me dé osté pa
unas amapolas.

Rosario -¡No es esol
Felipa - IDe parte de unas amapolas que me .d é ost é

_ á Doña María , .
Rosario y :' .
Mercedes _ IAI revesl

...

-17~

- De parte de una Doña María, que . me dé os
té los disfraces de las amapolas .

o: María l - .
Rosario - ¡felipa! _.
Mercedes -
Felipa - - De parte de Doña María ... ¡Me s'ha orvidao!
Rosario - La hora se acerca , y no ten emos flores , y se

. va a hacer tarde , ¡y eres (A Fe lipa) una tontal
'Felipe - S eñoritesi, '
Mercedes - (Q~e poco ante s se ha leva ntado, ido a la mesa y escri to

rápidamente algo) No dará nunca el recado bien .
No hace falta que hables 'mida ; toma call e
arriba, cuentas ocho casas y das este papel. .

Felipa . - ' Señoritasi, verasté. Tomo por una- casa y
. : me cuento ocho call es .. .'
D. a María .; (Fuerte) O¿h~ calles n ó, ocho casas. '
Mercedes - I •

Felip a -Bueno , es lo mesmo. A las ocho casas llego,
llamo y doy esta escriture.

Mercedes - Comprendido . Toma; y que no te equivoques.
Felipa ' -s-Setioritest. (Se va por el foro)

. ESCENA V

DOÑ A MARIA, ROSARIO, MERCEDES

Mercedes -- Verás que bien hace el rojo de las flores so
bre el blanco de la .mantílla .

Rosario - S erá un bello contraste. Mamá, dame un al-
J filer. .

D," María - To ma . La verdad es que esta Felipa es muy 
bastota ; pero Iuanita , la 'que traiimos ' de Los
Huertos, no le g anaba en mucho y se afin ó
ens eg uida . Con ésta pasará ·10 mismo ; y si
para 'Ias cosas de fuera de casa se pierde al
gún tiempo en enseñarla el camino, también
salimos ganando con que vuelve qe, prisa.
Veréis que pronto está de vuelta .

•
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Felipa

ESCENA VII -

ROSARIO, MERCEDES, ANT ONIO

- (Entran;o por el foro) P~ro a,quí están estos ele
, veles, que os g us tara n mas.
_ O lé por mi novio . ¿De dónde has sacado eso?

, __ Buenas noches, Mercedes; (A Rosario, dándole
ios claveles) Toma, ch iquilla, és ta era la sorpre-
sa que te g uardaba . .

_ P reciosos, preciosos. ¿Nos has oído desde
tu casa?

__No creas que hubiera sido la prim era vez, qu e
só lo una pa red noesepe re ;' pe ro no es que os
haya oído, sino que adivino tus deseos .

Antonio

Rosario

Rosario
Antonio

Antonio

_. ¿Ven ustés? Un presonaje, ya lo decía yo.
Pos veres t é señorita; le digo eso de las ocho
amapolas y del disfrac del Ayuntamiento, y
va' yme dice, digo: Si .quieus té amapolas las
.cog e en las cebes, y al Ayuntamiento no me
lo llame usté otra vez máscara, que la encer
cielo ' a la .auloridá no se le dan gromas; y
sabtls/é que me vengo corriendo esollá de l
pasmo, y un hombre que venía por I~ calle,
me ha sarvo la vida ; porque veras/e; va el ....
señor coronel y llama a uno que pasaba y l,e
dice: ¡Oye, dame dos pesetas! Y va :1o.tro y
le dice: ¡No alevantes, el sabre! Señorita, a
ése le debo la vida .

- Eres completamente simple.
- -Nos qu edamos sin amapolas . ,
. (Gimoteando) Pues yo no voy sola 'a las cebas ,

qu e no me quió perder : ' '
D.a María - y que eres tú capaz de comerte el bancal. (in

dignada) Quítate de mi vista.
Felipa -(Llorosa) Señori fasí . . '
Rosario -- Y no ven gas hasta que te llamemos . (F elipa se

va llorando por el lateral izquierdo pr irnér término) .
D ," María "- (Salienlio detrás) Vaya darte traba jo . '
Mercedes '- Nos quedamos sin las amapolas de trapo .

.
Rosario
Mercedes
felipa

Fe lipa

D," María
Felipa ';
Rosario
Mercedes

ESCENA VI

. DOÑA MARIA, ROSARIO, MERCEDES, FELlPA

Felipa -(Entrando) Setioritá .
.D:" María ~¿No os lo decía yo? As í megusta; pero ... iY

las a mapo las? " " . '
R osario . - ¿Y las flores? . .
Inercedes - ¡Si no es posible que haya ido ta n pronto !
Felipe - Setioritaná. -.
D," Ma ría -¿Pero qu é te ha pasado? ¿Y las flores? '
Felipe , - [Turbada) Seña ... señorita . ,E n la caca . . . en la

ca lle .. . un ho mbre .. . me ha perdto .
- Muchacha , '¿ qué hablas? .
- S eñorita .. . yo ... tú .. . as/e... yo .. .
- Torpona, to nta; cuenta donde has ido .
- CQn el tiem po que hace qu e te fuiste, no has ,

llegado ni a la esquina . , _
-Señorita, dejemosté que m 'asplique. Una

, quié agra dar; pero una merela pata ... '
R osario ' - ¡Q ué finura! .
Felipe -Una mete la pata' sin querer manque una no

sea tonta . Yo sabía bien el camino; pero sar
go a la calle y arreo ala que ala, y voy y di
go: ¿aonde voy? Y se m'hahía orvideo, Yveo
a un ho mbre co n un sebre y m'ag ar ro y le pi
go: S eñor coronel ¿sabusté decirme la calle
de las amapolas, que vaya darle a Do ña Ma
ría esta escritura de las oc ho casas q' hay en
la ca lle del Ay untamiento pe un distrae? To lo
que ust és m' han dicho, sin dejar palab rica .

Merc edes - (Riendo) Jesús , María ylos é. ' .
D. a María - [M eest és pon iendo en ridículo, Felipa! ,
Rosai-io -Bien por las criadas de l campo. ¿Y qué te di-

o jo el coronel? .
Fe lipe ~Si señora, lo menos era coronel; co n Ull se-

, 'bre m u largo y un regiierber, y unos bigotes
mu tiesos y una barba de once días .

RosarIo' - .U .. l D' tMercedes _1 n murucipar, lOS santo .•
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- T~n frescos y olorosos, parecen cosa .de Qui- ; .
mIca . . .
~.No ~s cosa de Química, sino de Jacinto,mi

lardinero . ?~ra hacerlos florecer precisamente
en estos d!as los ha forzado con cristales. 'Yo

-, conozco, sin embargo, un calor más dulce que
todos que hace florecer hasta en Diciembre
las 'plantas .. . y los corazones. El calor de
vuestros ojos, . .

-Usted, Antonio, siempre tan galante .
-Tú, Antonio , siempre tan adulador. .
-Ya hay máscaras en el Casino; vengo de allí.

Esta noche promete ser una gran noche. No
gusto mucho .de. estas fiestas en las .que hay
mas ~e aturdlrníento y de ficción que de sana
alegría; pero es preciso transigir con estas
cosas y con tantas otras .. . .

- (Mimosa) Porque eres un soso. .
-(Idem) Y tú una mimosa exigente.
-(Idem) Y tú un gran bobalicón .
-(Ideni) IY yo un estorbo aquí ¿verdad?
-No por Dios, Mercedes, usted perdone estas .

. pequeñas expansiones; usted es una bondado
sa'ycariñosa amiga.

- y ustedes están goteando almíbar que <es un
encanto. Cuidado con las moscas ¿eh? · ',

-Moscas y moscardones no faltan nunca; pero
esto es lo de menos; lo de más es que Rosa-
rio hace de mí lo que quiere. .

-Así debe ser. Ya tendrás luego tiempo de man
dar en ,mí. ¡Pues no' faltaba más!

-Yo creo que si tuviera novio, ni él mandaría
en mí! ni yo :n él. Creo que dos personas que
se quieren, piensan ambas lo mismo y desean
las rmsrnas cosas , sin que necesiten ponerse .
de acuerdo . Por algo se dice que son dos sé
res en uno . solo.

-¡Oh! muy bien, así.. . . "
-No está mal del Jodo... pero ...
- (Con'convicción) Pero si ésa es la suma com-

prensión. Así no caben el recelo, ni la discor-
\
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dia ni la traición . Ya sé que dirás que tú rnan
das en mey no me engañas. Conformes . Bien
que me he reido 'en el Casino cuando me han
dicho que elcapitén Béjar-te pasea la callé.

-~ ¡J esús ! Ya .te.han ido con el cuento. Esta Mi
neda es 'el pueblo único parachísmorrear. El
caplrén Béiar o como se llame, me pasea la
calle; yo no le hago caso, y en paz. '.

.- Y yo no' digo nada si no es al venir a cuento ,
.como ahora. - ,

·- Pero si en el tiempo que está aquí le tropa, y
aún no hace quince días, ha arreglado la gen
te a ese capitán con casi todas las mucha-

, chas del pueblo . • 1 '

- C on María, conPaqulra , con la hermana del
Veterinario, con la prime 'del Médico, con la
sobrine del Cura... '

- -Y contigo , ya ves; eso no extraña a nadie y
viene a renovar' los viejos temas de la tertulia
del Casino. Por más que yo hago casi vida
de desterrado.

-'-N o andas bien de salud; tanto estudiar...
- Tengo. prisa, quiero ganar tiempo . Así te ten-

dré más pronto. Pero he de metodizarme. Esta
mañana sentí, de nuevo aquel desvaneclrnlen
t ó de la otra noche; menos fuerte, sí; pero in
quietador. .

- (Fria) ¿Olra vez? ¿Esta mañana dices? _
-(Vivamente) Antonio, ¿está usted enfermo?
.- (Sin darle importancia) ¡Oh! Yo creo que no es

nada; un vivo dolor en la cabeza, unar , niebla
. en los ojos que luego poco a poco se desva
. neceo Y nada después. '

- La otra noche sí nos asustaste. -
-No debe usted descuidar la salud.
- He consultado con Don Gustavo, el joven .y .

ya ilustre doctor. .
-(Con interés) ¿Y qué le dijo a usted?
- - Me recetó unos arsenicales y confió en mi

buen sentido . No dió importancia a mis indis
posiciones.
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Mercedes :- Voy a enseñar los claveles a Doña María .
. Quedan ustedes solos. Cuidadito ¿eh? (Sa'lien ~

, do lateral ízquierda.] : , '

:..., POI' eso a tí te-gusta tanto callar; eres 'un hu-
roncico. ~ . " . I

,- Soy ... un enamorado. Y en todos ' los idio
mas cuando .el cariño vuela a su mas alta
cumbre buscando su, expresión propia, no
encuentra palabra enque cristalizar tanta' an
sia ', tanto anhelo, tan viva efusión ... Por eso
existe el silencio de la adoración; y es .enton
ces cU,ando se , oye ;si Jos , ~ora zones JateÍla
.cornpas .

:-Elocuente estás hoy'. • ,',, , ,
--Es abril' un poco la válvula . Cuando se habla

con sinceridad, por muy mal que se hable, se
, es elocuente. I " ¡

- Eso quiero en tí, sinceridad. Vosotros los
hombre nos aturdís con cuatro palabras boni
tas y con ellas .dorais la píldora del engaño.

_.. No me hables así, Quien duda, puede hacer
dudar , Yo te , qlliero,. te quiero mía, y para
que esto .s ea ocurrirá una 'cosa. Aci értala (El
diálogo sigue "aea'ram'elado" hasta el fina l de la escena)
Aciértela usted ; señoríte. , ' ,

-Un,premio, un premio . La -señorita quiere un
. premio si lo adivina, " , \

.-Bien; estos bombones.
- Será ... ¿que nos cae la lotería? , , '/'

' . l.- No, no es .eso ; una cosa mejor, mucho mejor.
- S eí'á. .. ¿que comernos natillas? '
- ¡G olosa! Meior, mejor' aún . ' .
':"" ¿M ejor que lasnatlllas ?Vamos, quita. Ca':
, mo no ' sea que tú y yo que yo y tú.'.. I •

., Que tú y yo ... '
- Corno no sea que los dos nos pongamos de .
, rodlll áscorr muchísima devoción ' delante de
Don 'Juan el párroco; y Don Juan diga con .
voz acampanada: Don Antonio Rubiarte de
los L lanos. ¿quiere usted por .esposa a Doña
Rosario Pastizal y Gil? Vamos a ver, ,¿qué
contestarías tú?

.. -c-¿Yo? Pues que sí.
- ¡Bobo! Podías-haber dicho que no, y hacer-
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,Antonio
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ESCENA VIII

ROSARIO, ANTONIO ' \

-Pobrecito mío. Has estudiado hoy mucho
¿verdad?

- Un pOCO esta mañana. '
- A sí me gusta; hasta en los días de fiesta tra-

baja mi niño .. , "
-No creas que el esfuerzo me duele. ¿Qué irn-

, portan el cansancio y la suprema tensión si \
luego el premio has de ser tú? Porque si el te
dio asoma a mi tarea, tengo contra él tul re- 
cuerdo, que es el mejor elixir de fuerza y de
vigor; y es que cuando se quiere como yo e tí,
se lleva siempre delante de los ojos la som
bra de un hada, la silueta querida : ASí el re
cuerdo de la novia es como 'otro Angel dele
Guarda que nos preserva de muchas caídas.

- E so, eso quiero yo; que te acuerdes mucho ,
de mí. ' "" , ,

- ,Siempre, ir todas horas,es besrante rnás que
mucho , Tu nombre está a cada instante en.mis
labíosr;y n~ sé, al pronunciarlo, qué gusto a
miel me deja.

-¿Con que mi nombre est é dulce?
- No es dulzura del palá'dar, sino del .alma; por-

que hay palabras que son carlciosas, atercio
peladas, llenas de mimo y suavidad .. Palabras
que aun dichas 'por una voz muy ronca, son

\ como una música que baja del cielo. Madre y
novia son palabras así , castas, breves y trans
parentes como un cristal lleno de sol. Todas '
las verdaderas aristocracias, y la de las va ,"
ces también, sQ.n muy reducidas, y aun a ve
ces ésta sobra: en amor, nada más elocuente
que algunos silencíos. ' '
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me rabiar un poco. Yo te aseguro' que cuando
Don Juan me hage.la misma pregunta vuelta
deVevé~. diré que no" que no y quena. ¡Uy! .
que escandalo se armara. .Los padrinos co
rren, Don Juan se desmaya, tú lloras: ¡ji, ji,
ji! Yo me río: ¡ja; Ia, ja! Y de pronto me pon
go muyserta y digo: ¡Señores, ha sido una .
broma! Doña Rosario etc. y erc., quiere mu
chísimo a Don Antonio etc. de etc. Que cons-
te. Y todos tan contentos . .

- T,; Jos has ganado, fea. (Le dá los bombones)
-Damelos, feo. (Se acercan como si fueran a besarse)

ESCENA IX
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día me dijo: Para demostrarte mi carilla qui
siera hacer algún sacrificio po~ ti. Si.ooe de
seo es cierto, me quiere de verdad. Efamor
ha dé resistirla adversidad, y dar en ella sus
más expléndldas flores; porque -amor que fla
quea con la pobreza, con ' la.ausencia o con la
enfermedad, no es amor, sino ficción; algo '
peor aún, hipocresía; acaso algo peor aún,
insanos apetitos. Pero Rosario es para mí un
ángel. .. Alguien viene . .

ESCENA XI

DON L~IS, ANTONIO

ANTONIO, ROSARIO, DOÑA MARIA

D. a Ma.ría -(Entrando) Vosotros sí que os la vais a ganar.
Antonio - Buenas noches, Doña María... Jugábamos.
D," María -Adios, Antonio ... Ya lo he visto, ya. Rosario,

, ven; Mercedes te necesita. . , :
Rosario - A ntoñito, hasta ahora; salimos enseguida.

(Se van)

ESCENA X

'ANT ONIO

Antonio - Deliciosa muchacha esta Rosario. En ' ocasio-
, nes me parece que no la quiero. Otras veces

me digo que ella es para mí más que.todo en
el mundo, acaso elmundo mismo, el universo
encerrado en un cuerpo de mujer. Y así veo
en sus pupilas todo el aiul del cielo y siento '
en su sangre toda la lumbre del sol ¿Quien
puede sin embargo descifrar el enigma que
guarda' un corazón femenino? A veées no se
que extraña luz tiene en el fondo de los ojos,
como si estuviera lejos; apartada de mí;,; Un
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- (Entrando por el foro) Hola, pollito. ¿Usted por
aqun .

-Buenas noches Don Luis; ¿vendrá usted del
Casino? .

.- Del Casino, muchacho. jOyel Compadece a
Don Eleureri ó, el boticario,

-¿Qué dice usted? ¿Se ha puesto enfermo?
-Nada de eso. ¿Qué enfermedad ·ni qué naran-

jas? Te digo que lo compadezcas. Es un in
felizote.

-¿Por qué es un infeliz?
_. Tú sabes que yo soy un terrible carambolista,

v que todas las noches me juego mi partldlra
en p.1 Casino. " .

-y sé también que todos le tienen a usted mie
do y que nadie le disputa el triunfo si no es
dando usted previamente buen número de .
tantos. '

- Eso es, eso es; bueno;' pues esta noche he ju
gado con el boticario, dándole ochenta a cien- "
to y ... [se ha quedado en ochenta y uno! Se '
ha quedado en ochenta y uno, y se ha queda
do con un chichón corno un' huevo de pata.

-¿Cómo con un chichón? -
- C omo un huevo de,ganse; así de gordo. (En -

"
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se ñando el puño) ¿A quién se le ocurre- jugar al .
bi ller con una cabeza redonda como una bo la

' y más li mpia de pelo que el marfil? ¡Está uno
muy expuesto a equivocarse! t

- ¡Ha hecho usted con su frente carambola!
- ·Hombre, te diré: carambola prec isame nte, no

le he hecho; le he hecho un' bu lto así, doloro- ,
so y ovoida l. Verás como fu é, al hacer un pi
cado. Cojo el taco, pico algo bajo, y [zeis], ha
g? en el paño un roto pentagona l; sube. la bo la .
disparada describ iendo una rama de parábo 
la; y ¡zás!, al chocar con la banda , se transfor
ma el movimiento parabó lico en rotación elip
so ida l y vertiginosa; entonces se desprende
de la mesa la esfera y ¡zás! le dá en la fren -

r te a Don E leuter io 'y le hace de relieve un pa
ralelepípedo. Yo suelto el taco, Do n Eleute
rio suelta varios tacos, le doy mis escusas, le
pone n vinagre, se agria y me pone verde, el
para lelepípedo comienza a ponérseie morado,
yo me vengo antes de que aquello se po nga
negro , y nada más . ' , -

- ¡Nada más! [l.e parece a usted poco? No opi -
nará así Don Eleuterio, seguramente,

- ¡C hico , si oyes el porrazo como sonó!
- ¡A hueéo ! -

--:- A hueco ..~ ¡A calabaza! Evidentemente, a ca-
labaza : Don . E I~u te ri o no vá muy allá, me
consta. Es un boticario que confunde la aspí- .
rina con el jarabe de rába nos . '

-- ¡Ja, Ia, ja(¡Tiene usted buen humor! ¿Y el sa
ló n de bai le, como está?

-- ¿Y mi ,mujer? ¿POI' dónde mi da?
- Está con Mercedes 'y Rosario, allá dentro,

arreglá ndose .
- (Después de mirar por las puer tas y convencerse' de que

está n solos) Chist.. . Chis t... No quiero .que mi
señora me oiga , porque luego no hay quien [a
convenza de que yo no entro al baile más que
como una especie de bastonero honorarl o .
B ueno , ¿a q~e no sabes quien ha sido la prl-

•
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mera máscara? ¡L a sobrina del Juez, que ocul- .
ta sus cincuenta años bajo un disfraz de bebé!
Está para com érse la . .Pues ¿y Doña Tecla?
¿Qué me dices de Doña Tecla? Doña Tecla ,
que tiene ya un nieto que fuma y s~ ~a pre
sentado vestida de explorador; no se S I a ex
plorar o a'dejarse explorar.

-¡Qué locas! [Qu é locas! ' ..
-En cambio , allí tienes a las . dos hilas de Don
. José Antonio, esos tiernos pimp')lIi~os, d~li- .

closamente vestidas de abuelas del sig lo -diez
y ocho : Percaliná y cuentas de vidrio, y ade
más un olorcico a cebolla que apesta. En lo
de I~ cebolla las conocí. Porque Don los éAn 
tonio , mucho ran go , mucho puro, mucho ves
tir ; mucho café, y luego en la mesa , mucha
cebolla . Allí están también desde primera ho
ra los oficialitos de Infantería . Para ell os va
a ~er la fiesta . Y conste que me alegro por las
chicas del pueblo. Así 'no harán el ridículo .

¿Por qué, Don Lu is? No comprendo su afir-
mación , .

- ¿No has observado lo que pasa? Se ~nu.ncia

baile; los pollos vais de casa en casa mVlt~n

. do a las chicas. Las chicas arreglan sus .dis
' fraces viven mios días ' de ilusión pensando

en lo que se 'diverti rán,' se ponen de veinte al
fileres, se cubren el rostro con un~ .ca reta , y

, a gozar. Llegan al saló n; en una punta; una
peña de muchachos; en otro extremo, ' todas
las jó venes en un grupo; en medio, para es
torbar si algu na pareja ba i la, los casados, con
cigarro ysombrero; ir a gozar; a gozar, mur
murando los unos de los otros; el eterno en
redo de pueblo. Así es que llegan estos mili - :
tares y tienen soltura, y so n co rt ésmente atre
v idos, y obsequian 'a las jóvenes, y se hacen
los dueños de la situación.

~ Es cierto.
- Pues a tí, y si no a tí a tus ami gos, corr~s- .

ponde volver por I?s fueros ' de la g a lante ríe. :



ANTONIO, DON LUIS, ROSARIO, MERCEDES

ESCENA XII

y es que todo decae. ' ¡En mis tiempos sí que
organizaba yo buenos bailes! Ojalá no lo hu- .
biera hecho, amigo Antonio . (Confidencialmente)
En uno de ellos conocí a mi mujer ¡y tuve que
casarme! ¡Yo! ¡Yo! [Casarme yo! ,Pero esto
son cosas del siglo pasado . ¿Y las mucha
chas? ¿No están aún? (Llam ando) ¡Rosario!.,
¡Mercedesl
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- ¿Ah.ora te'vas a poner malo?Mercedes, pren
de bien este clavel.

__ Son ustedes flojos los hombres de hoy . .
-(Esforzándose) Pero si 110 es ' na.da. .: Ahora SI ;

(D~mudado) la punzada .. . [Oh] ¿Que es esto ..?
-- ¡Muchacho! ' , ,
_ La cabeza ., Dios mío.. . No veo . . . ¿Donde-

está la luz .. ? No veo la luz. ,
- Que pálido está . [Antonio! [Oh, que es?
- ¡Mamá! ¡Mamá! , .
- Otra vez el dolor . . . No veo nada . . . Me cer-

go . . . (Antonio pierde el sentido; sen tad o, Mercedes y

DOII Luis le sosti enen .) .
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ESCENA XJII ·

ESCENA XIV

ROSARIO, MER CEDES

- ¡Di.os mío! ¡Dios mío! ,
.- Yo creo que se le pasara.
- Es to me ha hecho mucha ,ímpresi ón. ¿Quién
, lo esperaba?
- ¡Qué contratiempo!Rosario

Mercedes
Rosario
Mercedes

DICHOS Y DOÑA MARII\

--:(Entrando) ¡Antonio! ¿Qué tienes? .
-Este muchacho se ha puesto enfermo de veras.
- ·Es tá frío' ha perdido el conocimiento.
-Mojadle ¡a frente; con la impresión.se le pa-

sará. . ,
Don Luis -No, esto no se quita con}gua . ¡AntOnIO.
D," María -¡Señor! ¡No vuelve en SI.

Rosario - "¡Antonio! , ". "
, ilid 1Mercedes .- ¡Qué frío y que ~a I o .

Don Luis - Se nos cae al suelo. Debemos acostarlo. En
nuestra cama. '. .

D.a María - S í; vamos. ' (Eiltre los dos se lo í1evan lateral izquier~a

segundo.)

o» María
Don Luis
Mercedes
Rosario

Rosario - (Entrando con Mercedes ; llevan ambas mantilla blanca
y flores) Aquí estamos, papá .. ¿Qué os parece?

Mercedes , --Buenas noches , Don Luis.
Don Luis - ( A Mercedes) Bien por las muchachas bonitas . •

. Antonio . ·~B i en por las lindas nietas de Gaya.
Rosario , -;-Qué, ¿te gusta de veras? Somos las españo

las de la mantilla. En los labios la risa de An-
dalucía.

- La sangre' ardiente ' de Castilla en las venas.
- - La gracia luminosa de Levante en el rostro.
'- En los ojos, ' el bello y claro sol de España.
-(A Antonio, con zalameria) Y en mi coraz ón tú.'
-Se prohiben los mimos. ¡Al baile! ¡Al baile!

Usted Don Luis, nos acompaña.
Rosario - -Eso es, papá.
Mercedes -Usted nos acompaña hasta. la puerta del sa

lón. Con disimulo ¿eh? Y usted Antonio (vol
viéndose hacia él) ¡Oh! ¿Qué ·es? (Dice esto porque ,
Antonio ha hecho un gesto ,de dolor y se ha llevado las
manos a la cabeza . De aqui en adelante, contra stará la
frialdad de Rosario, con el interés de Mercedes por Anto
nio . Los gestos y movimientos los acomodará , el dir ector
de escena al di álogo .)

-'-¡Antonio!
-:-¿S e ha puesto usted malo?
- (Con naturalid ad) No ... no es nada. Un desva-

necimiento . .. pasa ya ...
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Mercedes - S e me ocurren disparates . ¡Ha puesto una ca-
. ra? . . Rosario, tú no la has' visto. .

ESCENA XV
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ESCENA ULTIMA

f ROSARIO, MER CED ES , DES~UÉS DO ÑA ' M ARI A

DICHAS , DO N GUSTAV O Y DON LUIS

D. Gustavo - ¿S e puede?
Rosario -- o'on Gustavo , pase usted .
D. Gustavo---' Señoritas .. . En la escalera encontré a Don

Luis , ya sé . .. Ha sido fulniinante ¿verdad?
. Ese muchacho está agotado. Vamos.

Don Luis -- Vamos . Su madre está ya advertida . (Don Gus
tavo y Don Luis, salen lateral izquierda.)

Rosario

Mercedes
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Don Luis
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'Mercedes

ROSARIO, MERCE DES, DO N L UIS

-:- [Qué compromiso, es te muchacho aquí de es 
te modo!

- (Viendo sa lir. a Don Luis) [Oh, Don Luis! Llame
usted al médico, ensegutda. .

- Sí, papá, sí. .

-Yo mismo, al principal. Don Gustavo no se h~-

brá acostado aún. También advertir é a Doñ a
Dolores; afortuna~amentees aquí al lado. (Sá
le por el foro.) .

ESCENA XVI

ROSARIO, MERCEDES
\

- No te alarmes : verás como no es nad a.
- v:a no Iremo s al bail e; aunque no sea nada te
, digo que no tengo gusto.
- ¿Por qué? Si se le ha de pasar . [Mire que · el

contratiempo! .
-(Se quita la mantill a) No sé por "qué se clavan en

mJ t?n adentro los 'dolores de Jos demás. No
se SI es bondad o debilidad.

ES C E NA XVII

.
LU EGO DOÑA DOLORES

Rosario - (Con imp acienci a e ill dife ren ci ~ ) No será nada, no
será nada.

Mercedes - ¡Oh, Virgen Santa! Este muchacho tan ' bueno,
tan cariñoso . ..

Rosario '- (Q ue se habrá acerca do al ba1cón .) ¡Ah.. ! El capitán ..
'Mercedes .,.Yo no sé por qué tengo este amargo deseo

~ de llorar. (Se s ienta , la cab eza entre Ias.rnanos.]
Rosario - E l capitán es, me hace señas. (Quedará abstraid a :

si n darse cuenta del d.iálogo que sigue.)
D:" María - ( Entrando lateral izquierda seg undo) ¡Q ué dolor , qué

dolor!
Mercedes -(S~ dirige a ella vivamente) Doña María ... ¿qué di-

ce Don Gustavo?
D," María - -H~y que traer .esta recere .
Mercedes - ¡Pero y él! ¿Cómo esté él... ?
D. a María ~¿El? Una gran des gracia; anemia cerebr al . . .

la retina.. . no sé. . .
Mercedes - ¿R'ero vive? ¡Oh qué ansia!
D," María - S í, vivir, sí. No hay-peligro de muerte;' pero

es algo, quien sabe si peor; se quedará para
siempre.. . ciego . (Sale latera l izq uierda primer t ér-
min o.) .

R osario - - (Que hice señ as a la calle) Me enseña una carta .. .
¿E n el baile ... ? Sí, luego ...

Merce des - (C on asomb ro y dolor) Ci ego. ¿Ciego... ? Para
. s iempre... jOh, Señor! (Se arra nca las flores y que

da llorando sentad a.)
Rosé!rio -=--(Luego de una seña a la ca'lIe scdí rtge aleg remente a

Mercedes) El capitán me ha hecho señas ... Lue
go, en el baile .. . ¡S e nos va a hacer tarde! Ya
ha reaccionado Antonio ¿verdad? Don Gusta-

. vó habrá dicho que no es na ... ¿Qué te pasa?
¿Y esas flores en el suelo? '¿Te duele la cabe-
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za? ¡Q ué g ente más delicada! ¿Pero lloras? ·
rl. loras: ¡Mercedes! ¡Mercedes! [Habla por
Dios! '- . ,

- Nada ... no es nada ... Tu novio ... '
- Mi novio, ¡pí! -
- Tu novio .. . que se ha .quedado para siempre

ciego. . .
'Ros ario - (Con asombro y duda) ¿¡C ieg o!? '
D.a·Dolores ,- - (Ent rando) ¡Hijo mío! ¡Hijo de mi vida! ¡Dón-,

.de está?

TELON RÁPIDO

. '

ACTO SEGUNDO

.¿ Que sacrifico por tí mi feli cidad?

¡Si 'eso es lo único que no puede hacer .

el amort¡ Sacrificar la fe licidad por

quien se ama! t Pues qué mayor feli

cidad!
JACINTO BENAVENTE
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Zapela
S r. Pérez

. Zapela
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La acción tambi én en Mineda. Han pasa do seis meses; es tamos, pues,
en Septiembre ; tarde calur osa. Al alzarse el telón apa rece el jardin de la
cas a de Ant oni o: geranios, camp anill as, cla veles y rosales floridos. En los
altos árboles ya se anuncia el otoño con ten ues tin tas doradas. Ciclo me ri
dion al de un azul de caníc ula. Al fondo verja con puerta pr acticable. Tras
de la ve rja , edifici o que 'con ella form a calle. Lateral derecha , fachada pos-

. terior de la casa de Antonio, con puerta al jardín. En el centro de la es
cena un macizo de plantas; entre el macizo y la casa butacas de mimbre .

ESCENA!

ZAPETA , ~EÑOR PEREZ

- ( Desde la pue rta de la ver ja. luego de ve r que no hay na-
. di e) ' ¡Jacinto! (Entra) ¡Jacinto! El jardinero no es

tá. La puerta principal está cerrada ... y ésta
también. (La de la' casa) Yo he visto bajar del
carruaje a Antonio, su madre y la criada. L1a,.
~a~. . .

S r. Pérez -(Entrando de la call e) , Hola, Manuela ¿qué tal?
¿cómo se ha venido? .

- ¿C ómo Manuela? ¡Se ñor P érez, por Dios!
- ·Dispensa Zapeta, dlsp énsarne. Esta .rniopía.. .
- Pero eso no es miopía, eso es' ceguera . Mire

usted que tomarme por la criada .. . No se ha
brá usted confundido por las curvas. ' (Hace el
ges to' ap ropiado) . t

S r. Pérez - Es que me han dicho que Antonio ha venido
. del campo; ' y como es tan buen amigo, y el

pobre ha sufrido tanto con su enfermedad, me
.dij e: voy a saludarle; y entro, y al verte he
supu esto que eras su criada . Cada día veo
menos. .

..

I
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ESCENA 11

DI CHOS Y MANUELA

- (Ent ;ando 'lateral) Za pe ... Z a pe .'.. Z apeta , -Se fi~ r
P érez, ¿s on ustedes?

- ¡Manuela!
- lIus tl'e fámula .
-¡Jesúsl Los había tonteo a tistés por Zetiruz

y Micip án.
- M icifuz y Zapír ón será n, rnuier .

- Lo mismo da , Señor -P érez . Si hubi á dicho
claramenreque parecían 'us /és dos gatos no
me hubi áequivocao , "

-- Bien, Manuela . Pero va mos a Jo nuestro , Nos
-han dicho en e l Casino qu e hab ían ustedes ve-
nido del campo . A tí ya fe vemo s;, Antonio
¿ha ve nido también?

Sr. P érez
Manuela

S I'. Pérez

Zepete
S r. Pérez
Manuela

Manuela

Zape/a
S r. P érez
Zape/a
S r. Pérez
Zape/a
S I'. Pérez
Zapete

Zape/a
S r. ·Pél'ez

S I'. P él'ez

S r. P érez
Za pe/a
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cada cosa. su nomb~e . (Se levant a) ¿Q uién es
W agner? Un mal murguis ta. ¿Y Heine? ¿Quién
es Heine? Un poeta llorón.

S r. Pérez - ¡Horror , Zapeta! (Se levanta .) . , ,
Zapetá ·~ S i s eñor las cosas co mo sean : ¿QUIen es

.Kan t? El perro. filósofo. ¿Y el idioma alemán?
Un ladrido .

""':' (Exaltado) ¿Y Nietzche? (Di rá NiclJ) . .
- (Idem) ¿N ich? ¡Wn estornudo! (Siguen en tono vio-
. lento,) .
-¿Y el 606? Vamos a ver, ¿qué me dices de

eso?
- ¿E l 606? ¡Un núm ero capicúa:

Zapefa.: , ¡Hombre , Zapeta ,,! '¡iPOr Díos ., Za -
. peta!! l' 1, I

- ¡Za pa tos ! No entrarán en París , no Y ¡no!
-:-Te digo qu e entrarán en París, sí y ¡sí!
- Señor P érez .. . ¡Miau !
- ¿c:ómo? .
~He dicho que [miau ':
.- ¿Mia u? ¡¡Fu !! \ 
-- ¿F u? ' ' J

- 56-

Zape/a - - P ues .buenas p'lanchas qu e se tira usted . La
ot ra tarde le observé desde el esta nco . Le dió
usted un s o mbrerazo tan des comuna l a la rna

' ceta de lirio s que tienedoña Ritá en el balc ón
que no s é como no le contestó a usted la ma~ '
ceta. Dentro de. poco .tendrá us ted necesidad

. de una lupia para ver las cos as.
SI' . P érez -¡Q ue exagerado! Bu eno ; yo ve ngo .a s alu dar,

a Antonio, co mo te he dicho .
Z ape/a ,- Lo mismo que yo .
Sr. Pérez .-'Me han dicho qu e acaba de lleg a r; espera re- o

mas a .ver quien sale.
Zape/a ~Me parece muy bien . _
Sr. Pérez _ .Bueno, .Zepeta ilustre, ¿qué me cuen tas de la

guerra? (Se sient an .) .:
Zape/a - Nada de ' particular, Señor P érez; s i no que a

mí me parece que.los prusianos no entra n en
París. .

SI'. Pél'ez - Ho mbre ¿tú qué sabes? 'Yo cr eo 'todo lo co n
trario. París está destinado a caer.

Zapeta - C on las g a nas s e quedará ust ed ; en estos .
tieI.TIpos ya no s e cae más qu e el que trop ieza ,
y en París .ha y buenos pies. ' ' '

Sr. Pél'ez - Pero faltan cabezas, y la ca beza, es la qu e
g uía y dirige; por eso la cultura pru siana ...

Zape/a - (Interrumpiendo) Con I{; cultura, pero co n K.
SI'. Pérez -Con K o con Q, lo cierto es qu e no ' ha y de

rec~o a llamar bárbaro, como hacen a lgunos ,
a un pueblo que marcha a la ca beza de la ci
vilización; a un pueblo ' qu e' es la patria de
Wagner y de Heine, la cuna de Nietzch e ...

Zape/a -- No me jorobe usted , Señor Pérez; en cua lquier , .
parte hay hombres ilustres. '

SI'. Péres: --T e advierto que hoy se le llama hombre ilu s-
I' tre a cualquiera; los que yo he' citado s on

eminentes, excelsos . .. .
Zape/E! -Nunca llegarán a fenómenos, como Belmonte.
Sr. ,Perez - ¡Ho mbl'e, Zapeta!
Zape/a :;,- S i, señor; yo hablo claro , yo 's oy más claro
l. . que la leche de .czinteros: a 'mí no me aturde

; usted con cuatro ' palabras hlgrom étricas , A

•



Sr. Pérez
-Zapete '
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Manuela ~ No hace un cuarto de hora que lleguemos,
Antonio está arriba, con Doña Dolores, lim
piándose el polvo .

Zapela -¿Y es verdad que viene curado?
Manuela' . -:-:S í señor, viene curado; nos creímos tós que

se quedaba 'ciego. ¡Que lástima, Señor! D é.
frío pensarlo. Dos semanas estuvo sin ver ne:
luego ha ido mejorando y ya está bien; per~
ha sío cosa muy grave.

Sr. Pérez -- Por el pueblo se dijo que se iba a quedar cíe
, go para siempre.

Manuela - La Virgen Santísima no lo ha querio. Lo que
ha Ilorao su madre, y lo que hemos lloreo

, tos hasta que el médico no dió esperanzas;
pero ahora no se le conoce ya la enfermedá
tan grande que ha pasao.

Zapeta -¿No le podremos ver?
Sr. Pérez -¿No podremos saludarle?
Manuela ._ .Mejor es'que vuelvan ustedes luego. I

Zapeta -Mejor será :' Oye, Manuela ¿y sabe Antonio la
noticia? ,

-¿Se ha enterado. sehaenreradov
-¿De qué? Se ha enterado ¿de qué? '
-Digo que si Antonio sabe que.a fin de mes se

.casa Rosar-io, la que fué su novia, con el ca-
~ pitán Jorge de Béjar: , ' .

Manuela -No sé si lo sabe; pero me parece que no de
be estar entereo . Las cosas de esa mucha
cha le interesan poco. Ya ven ustés, con el '
comportamiento que ella tuvo pá él la noche
del ataque, es pá no mirarla más; y luego por
que decían que se iba a quedar ciego. cuatro
cartas de compromiso y no me acuerdo si te vi.

-Si que ha obrado mal Rosario.
- Eso mismo digo yo,
- Muy mal que se ha 'porteo, sí señor. Mien-

tras fraimos aquí a Antonio con mil cuidaos;
que no quiero acordarme de lo que pasemos,
la niña se fué al baile; se cuenta -y no se cree,
y eso que es muy verdá. Aluego dicen que
los hombres son malos. \ ,

Zapeta
Manuela

Sr. Pérez

Manuela

Sr. Pérez
Manuela

Zepete
Sr. Pérez
Manuela

Zepetn '
Manuela

Z epeta
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-- Es un poco duro eso,
-Pa mí que Antonio ha sufrío mucho , porque

la quería, y a cualquiera I~ doy yo el trago de
querer a una persona y que luego en los mo
mentos tristes falte su consuelo, que es cuan
más se necesita.

-Pues no falta quien la disculpe con razones
de Cierta indole diciendo que 'esa muchacha
no iba a sacrificar su [uventud por un hombre
ciego.

"":-E n el mundo hay gente pe t á ¿Tiene discul
pa, entre cristianos, que una rpujer a pU,nto de
casarse olvide a su novio en una hora?

. - ¡Eso es cosa corriente!
- Diga usté que las cosas que ahora pasan no

han ocurrío nunca. Casi loas las muchachas
tienen en su casa ventanas a dos calles, 'y en
ca ventana tienen un novio Y con ca novio
tienen un lío; de los pollos no quiero decir na
por 110 ponerlos a ustés colorees.. : ¿Hay que
cantar? ¡Cantemosl ¿Hay que gozar? ¡Goce
rnos! ¡Te quiero 'más que a mi vía¡ Pero llega
el dolor con sus tragos amargos, y entonces
n.o es cosa de sacrificarse - ¿ verdá? Como
que ayudar a reir cualquiera lo hace; pe ayu
dar a llorar es pa lo que hace falta cora-,
zón ,

- ¡B ien dicho! ,
- ¿Dónde has leido eso, Manuela?
- E n ninguna parte, que me estorba lo negro.

Lo he aprendío en la vida. ¡Pues ahí es ná:
lo que bregué yo con las borracheras de mi
merio que en gloria esté! '

- T res años estuvo loco ¿no?
-.C erca de tres años. El pobre estaba apolilleo,

lo que se dice apolillao. ¡Lo que le gustaba
beber! Una vez tuvo dolores, le mandaron
friegas de aguardiente alcantoreo, y en un
descuido se atizó tó el frasco. Olgaú -us t és ; y
se le quitó la polilla.

-- C laro , Mariuela, con el alcanfor.
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ESCENA IV

ANTONIO, DOÑA DOLORES

Antonio - (Entrandolateral)Aquí en el jardín hace más frés-
ca, mamé: he balado por eso. . '

Da Dolores -'-Lo que-tú quieras, hijo mío ¿cómo fe encuen-
tras?

Ántonio ' ~Me siento bien, mamá.
Da Dolore¡s-Mil'a que hermoso esté el rosal.
Antonio --Ya lo veo.

, MANUELA

Manuela -Apuesto cualquier cosa a que estos han ve
nio a contarle al mismo Antonio eso de Ro
sario, a ver la cara que ponía. Que vuelvan y

.que se molesten. Yo me vaya llevar esta car
ta a Mercedes, que si tardo, Antonio se enfa
dará. Y si Rosario se casa con el capitán Bé
lar por lo de las estrellas, que estrelle se vea . '
(Se va po~, el foro.)

.\ .
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Da Dolores .: Bendito sea Dios, que te permite esa alegría
después de tanta inquietud ...

Antonio -Tiene basta útes rosas, pero está muy descui 
dado. ¡Como sé conoce que Jacinto no está

, aquí casi nuncal "
Da Dolores-Ya sabes Jo que nos tiene dicho; no puede

, atender a esto, y nuestro pobre jardín sin jar
dinero y con la puerta siempre abierta es- casi
un sitio público. ¡Gracias a que dá a calle tan
solitaria .. ! Habr é, que poner en orden estas
cosas y cuanto hemos desatendido durante tu
enfermedad.

Antonio -- Hay que cerrar ya este lamentable paréntesis
abierto en mi vida . , ,\

Da Dolores . Dime, Antonio; estás un poco pálido, ¿te sien 
tes .de algo?

. Antonio - Comprendo tu inquietud , mamá; pero no ten- '
go nada . .

Da Dolores - Ya hace seis meses de tu ataque .
Antonio - ¡S eis meses! Es verdad .
Da Dolores - Estás algo nervioso, ,
Antonio , ~Te hablaré con sinceridad, madre. En esos

seis 'meses nunca hemos hablado de Rosario, ' '
' 1 . Y ya ves si Rosario me ha hecho daño .

DaDolores - ¿A, qué me dices esto?
Amonio -'- Yo comprendo por qué no me has hablado de

, ella; creias hacerme daño también. , . y así hu
biera sido. Pero hace un momento acabo de
enterarme de.algo que acaso tú misma no se-,

, paso ,
DaDolores -'¿De qué te has enterado, hijo?
Antonio - Hace un momento he oido como Pérez decía

a Manuela que Rosario se casa con B éiar a
, .fln de mes.

DaDolores-Eso ... ya lo sabía.
Am onio .- ¿Y por qué no me lo has dicho? " .
Da Dolores - T ú me has dado la excusa antes. No te lo he

dicho por lo mlsrn ó que te oculté tantas otras
cosas de esa muchacha. '

Antonio \ - T odas las he sabido, 'madre; qué hizo la no
che de mi ataque, qué cartas me ha escrito,

ESCENA 111
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- ·Digo que se le quitó la ruinera. .pero le entró
una locura ... Unos días me llamaba la Cleo
de Merosde; otros me atizaba ca palo -que ni
Sason.e Lalila v'v» (compunjida)hecha una es
clava; (llorando) y yo cada día queriéndolo más
hasta su muerte; cuando se lo llevaron le pu
se en la caja una botella de ron.

-Eso es ser borracho.
- Eso es ser cariñosa. '
- No te enternezcas, mujer. Ea, nos vamos y

dí a Antonio que volveremos luego . . .
-Eso es; hasta luego Manuela .
'--Váyan con Dios, vayan con Dios. (Se van por

el foro.) \

Manuela.

Zapeta
«Manuela

SI'. Pérez
Zapete

. SI'. Pérez
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qué conducta ha sido la suya ... A nadie, si no
a tí, importa saber cuanto he sufrido para en
terarme hoy de que se casa ... yno sufrir nada.

Da Dolores-Es verdad.
" AntonIo ' -Pero ahora ella está muy lejos de mí; y esto

es lo que quiero que sepas, para que tú no su
fras por lo que a mí no me causa dolor; para
que podamos hablar de esto como de algo
que no nos importa.

Da Dolores -Bueno, hijo 1T1íO; figúrate si eso me alegra ;'
lo que no comprendí nunca es como te ena-
moraste de ella. ,

Antonio -Siempre la tuve un afecto fraternal: el vivir
pared por medio tantos años, la intimidad de
las familias, nuestros juegos de niños en este
mismo jardín, me unieron a ella con lazos que .
yo interpreté mal; luego me atrajo su belleza
de manzana; de expl éndida manzana que tie
ne podrido el corazón ... Pero te digo que ella
puede vivir ahí mismo toda la vida, v aun ba
jar aquí como otras veces, sin que 'eso pueda
hacerme impresión . '

. .Da Dolores-- No me extrañaría que hiciera eso que dices,
. bajar al jardín, y hasta apostaría que lo hizo

durante nuestra ausencia; verdaderamente, la
situación de ambas casas nos obligó durante
mucho tiempo a hacer vida casi.com ún; pero
desde vuestro rompimiento la separación se'
impuso, y por eso, in ás que por nada, te lle
vé al campo, hijo mío.

.Antonio - y al volver sigue separándonos materialmen- '
solo una pared y un pequeño jardín; en reali
dad, un abismo insondable que se llama ol
vido. '

ESCENA V

DOÑA DOLORES, DON GUSTAVO, ANT ONIO , LUEGO MANUELA

D. Gustavo - (Ent ra por el foro) Señora, ¿cómo está usted?
Da Dolores ~ Bien, .docror , ¿y usted, qué tal?

, -
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D. Gustavo -Reg'ular, amiga mía. ¿Y usted, querido ex-en-
fermo, como vá?

Antonio - ,Perfectamente, doctor. Me encuentro bien.
D. Gustavo -Nada, querido Antonio, usted está ya curado.
Da Dolores-¿De verdad?
D. Gustavo -Completamente. Debe usted tranquilizarse.
Da Dolores -- E n el campo hemos seguido todas sus ins-

trucciones.
D. Gustavo ' Lo suponía así; la naturaleza ha triunfado.
Antonio - Ayudada por la ciencia de usted, por su inte

rés, por su .eclerro . ,
D. Gustavo -No, Antonio, no; los médicos sabemos muy

poco aún, y cr éarne usted que es muy doloro
so, algunas veces, ver como todos nuestros
esfuerzos resultan inútiles ante la Muerte . ..
Ahí tienen ustedes a Maríra Ruíz.

D':.. Dolores - Sabía que estaba enferma.
Antonio - ,¿De cuidado? .
D. Gusta vo-Irremediablemente condenada . .. y a los die

ciocho años.
Da'Dolores - ¡Que dolor!
D. Gustavo - q e allí vengo de luchar a brazo partido por

. evitarlo que .es inevitable. Alrededor de Ma
rita estamos tres médicos, yunos a otros nos
miramos para decirnos con los ojos: ¿Y nues
tra ciencia? ¿Para qué 'sirve y dónde está?

Manuela -(Entq con una carta en la mano) . Buenas tardes.
D. Gustavo -Buenas tardes . .
Da Dotores-t-Ivúos, Manuela. (A don Gustavo) ¡Y dice usted '

que no se salvará! (Quedan hablando el médico y
ella a un lado) . .

Amonio , - (A Manuela) ¿Le diste mi recado?
Manuela -Sí, señorito, y me dió esta cartita'. (Le dá la

. carta y 'se va por lateral.] .
Antonio -(Leyendo luego de abrir el sobre) ('Bien venidos ; iré

al momento '. (Con alegría) [Viene! ¡Qué búena
es! Tengo un ansia de verla ... . y una duda!

. Hoy la necesito como a la luz . ¡Viene! _ I

D. Gusiavo-(Hablanda con doña Dolores) Esta noche se decidí-
. , rá todo; pero casi no tengo esperanzas. Aca-

.so están ya dispuestos parare cibirla sus her-
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manos los ángeles y sus hermanas las vírge
nes.

Da Dolores [Dios quiera salvarla! Bien, ahí quedan uste 
des. Hasta luego.

Antonio-Adiós, mamá.
D. Gustavo ---Hasta luego. (Sale doña Dolores lateral).

ESCENA VI

ANTONIO, DON GUSTAVO

D. Gusfavo--Le veo e usted satisfecho y me alegro.
Antonio '. - M e siento bien, muy bien, doctor.
D. Gustavo --Nada, su enfermedad es un mal recuerdo que

- hay que olvidar ya.
Antonio - -¡O lv idar ! Bendita palabra.
D. Gustavo -Hay que,olvidar los dolores pasados. físicos,

y morales. Los morales también, ¿comprende
_usted, Antonio? • -

Antonio , - S é lo que quiere usted decir, Don Gustavo, y
, vaya contestarle. Acabo de saber que ella .. ,

se casa; vea usted mi pulso ,
D. Gustavo--,-Es usted hombre fuerte. '-
Antonio -- Héroe por fuerza ; que es distinto. Si usted hu

biera pasado este trance mío ...,
D. Oustavo >- Yo también tuve mi fracaso espiritual, y no

hace tanto tiempo que no lo recuerde. El lu
gar y el amigo convidan a las confidencias.
Si usted me escucha ...

Antonio - C on sumo gusto, doctor.
D. Gustavo-He sido , siempre un empedernido rornén-

, tico. Hasta mi profesión la considero como
una cruzada contra el dolor. Un día he de lle
var a usted al Hospital. Con el',Hospital sólo
pueden couvlvir los espíritus recios; es una
escuela de fortaleza. Pero no es esto lo que
iba a decir. (Pausa), Hace diez años' tenía yo
una novia. Esta novia era rubia, frágil, deli
cada .. .' Esta novia mía se llamaba Luz.

Antonio - ¿Sería usted muy joven?
D. Gusta vo - Veintit rés 'años. Yo quería -él aquella muñeca

I ,

de dieciocho intensamente, con esa fuerza ex
pansiva que tiene el corazón en la edad de
usted. A mí me parec ía Luz la causa única de
mi vivir, fuente de mi al égría, esencia de mi
alma, aire para [ni pecho ... Cuando se es so
ñador se quiere de eSe modo .o no se' quiere.

Antonio ,-- ¿Y ella? , -
D. Gustavo -Estábamos en absoluto compenetrados. Esto

- era en Levantina, la hermosa ciudad del lito
ral. Cuando terminé la carrera creo haber
contado a usted que ejercí en Levantlna algún
tiempo.

Antonio --Recuerdo, sí. (
D. Gustavo-Levantina en Sema'na Santa resucita SLlS vie 

jas tradiciones, )' abre en el ambiente fabril
un paréntesis de misticismo. Las procesiones
de Levantina son famosas; en una' de ellas
sale la Virgen de la Caridad. No deje usted
de ver, amigo Antonio, si va usted él Levanti
na, esta Virgen de la Caridad que tiene a Cris
to en brazos y el corazón clavado de puñales.
El escultor ha puesto en el rostro de su obra,
para simular légrímas, dos chispas de dia 
mante. Yo soy un poco socialista; yo abomino
las riquezas, las joyas, la ostentación; yo no
comprendo como un pedazo de carbón crista
lizado pueda valer tanto, y a veces' costar tan
ta sangre; .pero viendo las lágrimas de aque
lla Virgen, _comprend í claramente para qué

.hlzo los diamantes Dios.
Antonio - Es usted tan buen poeta como médico.
D. Gustavo - [Oh! Gracias. Acaso los recuerdos .. .' Prasi -

o go. La noche de Viernes Santo, en cuya pro
cesión figura esta Virgen, mi novia y yo ocu 
pábamos un balcón con otras amigas de ella,

J en sitio estratégico de la ' carrera. Era una
jierfumada noche primaveral, una de esas no
ches meridionales tan propicias a ' todas las

.exalr éciones . Yo sentía no sé que ansia den
tro de mí, a 'veces mística, a veces sensual....
De pronto sonaron los clarines de la Escolte,
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Y tras los abig-arrados trajes bíbllcos, surg-ió la
Virg-en en su trono radiante de luz, con aquel
su dolor sobrehumano en la, faz ... Algunas
veces habrá .senrido usted el escalofrío medu
lar de la emoción: en un concierto, al pasar
la bandera entre los soldados de España,
cuando suena, en la no che, la campana del
Viático .. . Yo tenía veintitrés años y era ro
mántico; no me dá verg-üenza confesarle que
un frío latig-azo recorrió mi espalda y que una
rara ternura estremeció mi corazón ... Hubie
ra querido ser un niño para llorar sobre las
rodillas de mi madre, como en los lejanos
días ... Hubiera yo querido que Luz fuese mi
madre misma y verter en su reg-azo, santa
mente, un ing-enuo llanto infantil. .. y también
hubiera querido dejarme arrastrar por el de
seo y fundirme con ella en un interminable'
abrazo carnal. .. ¡No sé decir a usted lo que
hubiera querido! Ahora ... quizás yo mismo
me ría de todo esto ... . .

Antonio . . ._- Siga usted, siga usted . ' .
D. Gustavo-s-Y llegó la Virg-en antenosotros ... Con la luz

de su trono, iba esparciendo por la ancha ca
lle yo no sé que congoja. Dulcemente se oía
el g-emir de la orquesta en el Miserere, que
era como una brisa de sonidos surgiendo del

. silencio, ba]o el inmenso cielo todo lleno de
mundos ... Mi ' novia cayó de rodillas ... Yo
también me incliné... y fue entonces cuando
sentí ese deseo que usted acaso haya tenido

.alg-una Vez de ser por siempre g-eneroso y
bueno, como los viejos patriarcas; estirpar del
corazón todos los odios y los rencores y la .
maldad .. Hacer de la vida una fiesta de arnor..
Yo colocaré en un trono, me dije, a esta
Luz que adoro y que ahora, absorte como es
tá, pien sa el) esto mismo que yo pienso, y pi
de a su Virgen que yo la quiera siempre,' que
no la olvide, que nó la eng-añe, y está vibran
do en toda su exquisita sensibllidad. Cree us-
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.. ted eso ... ¿Cree usted eso? ¡Qué ínocenreí .En
la cúspide de mi sueño-v-porque estaba S9
ñando - L uz se volvió y me dijo con una es
pantosa banalidad: ¡Qué terciopelo más lindo
el del mantode la Virgen para un traje de bai
le! Y se quedó de espaldas a la imag-en. Cuan
do miró a la calle nuevamente, ya el trono,
lejos, era un divino resplandor. Y entre la -rur
ba, un hombre atrozmente mutilado se arras
traba sobre el barro, como un reptil , tras aquel
haz de estrellas; y mi novia se rió del mutila
do ... Piense usted que yo la quería por espi
ritual, y ella pensó en un baile ante la Dolo
rosa; piense usted que yo la quería por sensi
tiva, y ella no sintió la emoción del misticis
mo, ni siquiera la emoción del arte; piense
usted que yo la quería por buena; y ella se rió '.
de unos despojos vivientes ; ' piense usted que
yo la adoraba como a un áng-el, y resultó ser
solo una mujer.

Antonio - - ¡Oh! ¿Y qué sintió usted?
D. Gustavo Sentí . .. lo que un avaro a qui en todo su oro

se le ha vuelto ceniza . Sentí más que eso :
Como si despues de un viaje hubiera entrado ,_
en mi casa con ansias de besar a mi madre,
que es una santa; y mi .madre hubiera estado
ernbrlagada soezmente. He aquí la historia de
mi deseng-año, acaso un fJ'OCO sutil. Pero ese
es mi carácter.

Antonio - Los espíritus delicados le comprenden él us-
ted. Yo lo admiro. • '

D. Gustavo ~Me costó trabajo olvidar, pero olvidé. Estas
heridas del alma son como de estilete, pro 
fundas, casi mortales; pero si cicatrizan , ape
nas dejan señal., Y no olvide usted que para
la curación de estos males, no hay nada co
mo el bálsamo de otra alma de mujer. ¿Usted
no ha visto los cuadros fundentes? .

Antonio - S í, esas proyecciones en que una silueta .
se esfuma lentamente y de su sombra última
surg-e poco a poco otra silueta más lim- ,
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pia, más clara, más bella que la ,ante.rior.
p. Gusta vo Precisamente; ese es el secreto para olvidar.

Que el recuerdo se borre poco a poco, y so-:
bre la imagen de la rnuier que se olvida se di
buje con firme trazo la nueva imagen de otra
mujer. (Pausa) Yo no, la encontré. Usted debe '
buscarla.

Antonio ~ Acaso la tenga ya. '
D. Gustavo -Me alegraría mucho, si es mujer con ternura.

. La ternura en (os espíritus es como en las flo
res el agua del rocío. Belleza, sí, pero bon 
dad también, como precioso engarce para
alzarla del polvo, término fatal de todas las
perecederas cosas que no son alma. Dichoso
usted si encontró ambos dones unidos; usted
podrá gustar un poco de felicidad, el exótico

, . manjar de dioses. ' . , ' ,
Antonio ,- -Estoy escarmentado de la frivolidad, que re

pugna a mi alma como al paladar los ' manja
res 'acedas. Muchas veces pienso con qué jus
teza se llamó mariposas a las mujeres frívo
las. Mariposa fuéLuz. ¿verdad? También fué
mariposa Rosa:·io ...

D. Gustavo -Es un nombre bonito: 'M ariposa... Pero un
, día, tard e o temprano, las alas, las débiles y

tenues alas, se queman o se rompen. Enton
ces la bella mariposa no es ya mas que un

, g'usano.
, Antonio - ... No es ya más que un gusano...

D. Gustavo-(Se levanta) Y termino la 'visita, tan grata para
• mí. Medite usted mucho sobre cuanto hemos

hablado . Saludaré a Doña Dolores .' Adiós,
Antonio . .

Antonio ~Adiós, querido doctor,

Antonio

Mercedes
Antonio
Mercedes

"

ANTONIO, MERCEDES ,

-:- ¡Antoniol ,
....:... ¡M ercedes! , ' . " t •

- No dirás que he tardado; en la esquma 'sevol-
vió mi criada. ¿Y cómo esrés?} . ," ,
Bien, muy bien; te esperaba y te doy las gra-
cias. ' ,..' , . . -, .:... .~ ¡'" ¡

~No sé por qué. ¿Has descansado ya?
- -.S í. ¿'Fe ha sorprendido nuestra llegada?
-Habeis venido,·inesperadamente; yo creía que
, hasta fin de mes ... Sin embargo, me decía el

corazón que iba ' a ser antes. Hoy me he le
. vantadocon una alegría y un bienestar ... ¿Y
Doña Dolores? '

Antonio 1 "":'Mamá está arriba y. te espera; pero antes con-o
cédeme un rato; he de darte ' las gracias por
tantas coses. '.

- ¿Por tantas cosas?
- S í, por muchas; siéntate aquí , "
---Tú dirás, .(Se sientan] Pero antes d éiame que

me alegre un poco de verte ya tan bueno.
Antonio - Díos lo ha ' querido.
Mercedes -'- ¡Que miedo he pasado! .
Antonio ' - ¿M iedo? " . .
Mercedes -'-S í, mucho miedo de que no te' curases . y .es

que estar ciego debe ser horrible.. ¡No verla
luzl A mí que tanto me gustan el sol y,los co
lores, me parece 'monstruoso. ¿Querras cree~

, . una cosa? Cuando estabas tan malo me-pase
todoun día .con los ojos cerrados para sentir
lo que 'tú. Pero..·. ¿por qué te-cuento esto?
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ITa, y otra, más bella, que la sustituye. Una ,
imagen tan tenue qué ya no ~s en mí ni c~I!10
el eco de un eco... Y otra lrnagen ccubrl én- .
dala con toda su viva ternura de alegría con
mis alegrías y de lágrimas con mis légrl-
mas... ¿Vendrá? ' ,

ES<3ENA VIII · . '

. .
Mercedes

'Antonio
Mercedes

Mercedes ,
Antonio

, Mercedes

ESCENA VII

ANTONIO

~Tarda Mercedes. ¿No vendrá? (Pausa) [Como :
los cuadros fundentes' Llna imagen que se bo-

Antonio
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- ,'GraCias, Mercedes; entonces el .in rer és que he
visto en tus cartas era cierto . {

-o- Interés por un buen amigo. .
- ¿N ada más?
-Nada. más ,
- ¿No has' vi sto en mis respu estas más expre-

sión que esa de un amistoso interés?
- S i has puesto en ellas otra inten ción .. .
- M ercedes, escúcharne: contesta con sinceri-

dad [no me engañes! En las carta s que yo te
he escr ito ¿qué has encontrado?

- Pues he' encontrado...muchas palabras bonitas ..
-- ¿Solo eso?
,-:.Y además ... una buena amistad . ' , .
- Una buena amistad ... ¿Te han producido .mis

cartas so lo esa impresión?
-;- Me acos as, Antonio. He vis to en ellas ade

más com o' un lejano pesaI'- oculto, un pesar
muy denso en las cartas primeras que era co-

. mo una niebla de tr isteza, y que luego enlas
otras se ha ido desvaneciendo como al calor
de nuevas alegrías. Accediendo a tus deseos
siempre te he contestado enseguida . Creo que
no tendrésqucja de mí. "

- jOh , ninguna! Si supieras el bien ' que me ha
hecho tu correspondencia .. . Esperaba los co
rreos con un interés -que acaso tú no hayas
tenido por mí.

- ¿Por qué no? No te hub iera escrito entonces 
tantas y tan largas cartas .' ¿Recuerdas hace
un mes cuando te mandé un programa de la
fiesta del Casino? Pues aquella noche', en vez
de ir a la fiesta, me entretuve en escr ib i rte .

- S í, .Cartas de amistad; y como de amistad has
éonsiderado tamb ién las mías. ,. Pues bien; .

.yo quiero que sepas que ínt ima esencia de mi
, alma se ha ido en ellas vertie ndo; yo quiero

que sepas .. . ¿Me oyes? .
- Dí. \
- Yo qui ero que sepas de qué modo, sob re las

ruinas de, mi derrurnbarnlenro espi rit ual, ha

.'

Antonio

Mercedes
Antonio
Mercedes
Antonio

Mercedes
A ntonio

Merc edes
Antonio
Mercedes
Antonio

Mercedes

Antonio

Mercedes

Antonio

Mercedes
Antonio
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nacido, cubriendo los .escombros, todo un
.: mento de.flores nuevas . Yo quiero que sepas ..

.¿M e oyes?
.Mercedes - Dí,' dí. ' . .
Antonio .- Yo quiero que sepas cómo una noche perdí

la luz de mis ojos y la luz de mi alma , al mis
mo tiempo . La enfermedad me. hirió la vista ;
aquella mujer me hirió el corazón. Yo sé que
tú lloraste mientras ella reía .

Mercedes - Acaso su ignornncie .. : Es un poco aturdida,
como alocada; en e ll a nada me extraña. ¡Ya

, ves! Dice que no comprende por qué te has
disgustado con ella y que en cuanto te vea te _
dará no sé que exp licacio nes.

Antonio - ¿Expli caciones a mí?¿Querrá,convencerme de
, que hizo bien en ir al baile.la misma noche que

yo pude morirme? ¿Me dirá por qué se ha po r
tado .conmlgo despu és tan mal ? Lo cier to es
que en mis hor as tristes ella me abandonó, y
qui se olvidarla ... y no pude... [Oja lé no se
pas nunca que dolor .es ése de querer erran
carse un recuerdo, y estar tan cogido al co 
razón, que saque entre las ra lees pedazos de
aima! Pero un día hice el esfuerzo ¡el titánico
esfuerzo! Cojí s imagen de allá adentro, tiré
bien firme y la arrojé de mí. ¡Q ué hueco más
grande quedó) Mercedes, ~es e hueco, poco a
poco lo has ido llenando tú .

Mercedes - ¡Antonio! ' . ,
A ntonio - Lo has ido ll enando tú como un bálsamo de '

. olvido . Ahora yo quiero. .. queme digas si me
quieres, o' si debo arrancarte : también de mí.

Merce des - Yo ... aquella noche .. . ya te quería. .
Antonio . -~Be n d i l a seas.
Mercedes _.y antes te quería tamb ién. Veras: Cua ndo te

. conocí; que fué en casa de Rosario, ¿re,cue'r
das? al poco tiempo de hablar contlgo-me ra

. reció .que éramos ami gos de toda la vieja; ' y
es que te presentía. Por eso ahora .. .

A ntonio ,~, Po r eso ahora ... .
Mercedes - T e qui ero más que nunca.
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ESCENA IX

_.

.Antonio , -Gracias, .Mercedes, gracias:
Mercedes - Te quiero, sí; pero :.. .¿la olvidaste del todo?

¿No sabes ... que se casa?
Antonio - S e que se casa. El mundo es tan ancho

• 1 que hay sitio para .rodos. ¿Qué importa lo pa-
, , sado si el olvido lo borra? ¡Olvidar! Virtud de

corazones fuertes, 'niebla que todo lo ocul-
" ;'. ' ta: .. El día de su boda oiremos desde aquí

mismo la música de la fiesta, la alegría del
bullicio. La música de su boda arrullará tam-
bién nuestra felicidad. ,

iMercedes - Olvídale, sí; pero no la guardes rencor. El
," odio me hace daño; yo no puedo querer a na

die mal. Porque el odio es cieno y' el cariño,
, como un perfume que no se sabe de donde
, viene . ¡Está tan escondida el · alma! Yo creo

,! ,: ¡ que hasta debemos sentir cariño por aquellos
, 'que nos hicieron 'daño, un cariño que sea co

. i, mo un perdón. Puestas así, entre ortigas, son
¡ .> . las rosas más bellas. (Quedan hablando en voz ba-

f l. _ ja, semi ocultos.)

" ,
'ROSARIO, DESPUÉS MERCEDES y ' AN tONIO. ," " '

- También aquí hace calor, pero es que mi ca
sa es un infierno . Es cómodo esto de atrave
sar una calleja sollterie y. entrar en este pe
queño oasis, siempre abierto y solo. Yo no

Rosario '

ESCENA ULTIMA

FeJip'a -- Usté verá, 'señor ita. .
pasarlo - No sé por qué se empeñan en que no baje

aquí; siempre lo hice , y ahora ... tarnbl én. . Yo
soy muy obediente y me gusta hacer todo
cuanto me irnandan; pero han de mandarme
cosas de mi agrado. No puedo con , la oposi
ción caprichosa. Me da algo así como unas
cosquillas muy fuertes, que he 'de' calmar , en
trando en lo vedado . Felipa: no has gustado
tú nunca el sabor de lo prohibido? '

Felipa - ¿Que si he gustao prohibidos? En mi pueblo
, no se cría esa fruta,' señorita.

Rosario ¡ - Tu pueblo solo produce calabacines, ya se
. vé. He querido decir que si a tí misma no te
dan alguna vez deseos de hacer lo contrario

'. de' lo que te ordenan.
Felipe - .S eñor ita, sí. ¡Ya lo creo! Cuando me manda

usté argo, que siempre me.esté listé mandan
do, en vez de contestarle «señorita voy» qui 
siera decir: ¡no medá la gana!

.Rosario -- ¡F eli pa!. ¡Qué insolencia! ....
Felipa ' -Señorita ... uslé me 'ha preguntao.

.Rosario , -:- ¡Esto es ya demasiado! i
, Felipa r --S eñor ita.;. yo ... ¡yo la quiero a usté inuncho.
'Rosai-io , -Tu ingenuidad te salva. Eres demasiado sim

ple para ser mal intencionada. En fin, vete . .
Felipa - S eñorita, sí. -

. Ieoserio -:- Si hiciera falta 'en cesa, me adviertes con dis
creción.

Felipa ~Sí; señorita. Yo. la arvertiré·a ustécon .. con
la boca. (¿Qué será discrerción?) (Se va pe r-den-
de vino, ) . '

ROSARIO, FELIPA

- (Estas dos, entran por la puerta de la verja sin que vean
a Mercedes y Antonio, de los que están -separados por
un macizo del jardin.) " .

-(A Felipa, que va delante) No hay nadie, ¿Verdad
' Feli pa?' ,
-(Un poco ~lIluy poco-menos rústicamente que en el

primer acto) No, señorita. '
-,-Jacinto se habrá ido, como todas las tardes;

vete tú también; y si mamá pregunta por mí,
'no la digas que he balado. .

-(Titubeando) Señorita .. , ya sabusié... '
-¿Qué quieres decir? '
.- Ya sabusté que si su mamá se entera tendre

mos disjusto gordo, como el de antiyer.
- M amá duerme la siesta; yo volveré antes de

que despierte . . "

Rosario

, . '". .... ~

Felipa
;' ,

Rosario

Rosario

Felipa
Rosario
Felipa
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deb ía ve nir aq uí ¿verda d? He pasado en este
sitio ta n buenos ra tos , y se está ta n bien en
.es ta sombra ... Después de todo ¿quien sabe
que estémal y que :es tá bie n? Porque yo esté

',' de monos con Anto nio, no debo privarme ·de
oler S~IS rosas ¡digo yo! El no se ha de ente

- rar; y aunque se entere y se disguste más de
, 10 que está" yo lo conformaré.con una mirada

interesante. ¡Me parece! Bueno; me pe leé con
él porque entre un ciego y un capitán la elec
ción no es dudosa . Dicen que se ha puesto
bu eno ;' [mejor! Pero yo ya tengo mi cap itán.. .

. ¡Qué desencanto de ·capitán!.. Por más que
ahora ha venido un juez .. . ¡Vaya un juez g ua-

-po! ¡Ay ... ya-verernos! Mientras, voy a leer
a lgo de esta novela (Most rando un libro que trae rá
en la mano) que s;e llam a .. . (Lec el título) que
se lla ma . :. -La - Consrancle . ¡Esto no de
be g us tar me! Parece propiam ent e un no mbre
de criada: la Consta ncia ; .Ia Ram on a , la Fe
lip <:> (Se ha inte rr umpido; porque Antonio y Mercedes,
que estaban abstra ídos en.su di álogo,se ·dan fina l~nente

cuenta de.la presencia de Rosario, poniéndose de pie y no
tando ésta que no está soja; quedan frente a frente asom- '

. . ' , brados, y dice:) ¡Antonio!'¡Mel'cedes! [Vosotros!
Mercedes .-::¡Rosario!
Antonio -(Con frialdad) Nosotros, sí.
R osario .; (Sumamente azorada) . YO no sabía .. .
Antonio - (A Merced es) ¿Q ué es lo que no sabe?

:Rosario - (Tratando de ocultar' su tu rbación con rápida charla vo-
¡ lubre) Cualqu iera' ·es peraba .. .. enco ntraros

aquí, ¡ja, ia , ja! ¡Qué sorpresa! ¿Por dónde
habeis venido que no os he visto yo? ¡Ha si
do una casua lidad muy graciosa! Y co nste
(a Antonio) que me alegro -de verte; tene rnos
que habl a r de... . .

Amonio - (Interrumpe) Hablar nosotros ... no.
Rosario - (Que nocomprende 10 que sucede, en tono de graciosa

reconvención) ¿No me co noces ya?
Mercedes -- (Levemente ír óriic -) No te recuerda . . No te re-

cuerda. -

Antonio

Rosario

\

Mercedes

Antonio

Merce des
Antonio
Mercedes
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·-Eso es, note recuerdo. (Mercedes y él. quedando
más unid os, se apartan un poco de Rosario.) Si' las
mariposas se acercan a esta luz de felicidad,
pueden quemarse las alas.

- (Desconcertada. A Mercedes) ¡No me recuerda! ( A
Ant onio) ¿Qué me has dicho? ¿Dónde están
esas alas ... y esa felicidad? (Fulgura en sus ojos
el relámpago de la comprensión) ¡Ah! .Comprendo .. .

J (La voz le tiembla de emoción y despecho) Ya com 
prendo, sí! (Saliendo de cara al público, lentamente)
Perdonadme... Perdón .. . ' (Se va por el foro) "

- (Luego de una pausa) Se ha ido ... Que Dios
s iembre su cam ino de rosas .

-- Se fué .. . Tú quedas. (Seña lando al foro) La lrna-
.gen que se' bo rra... (A Mercedes) La imag en
nueva, más bella y más límpla . Allí el crepús
culo, con la tristeza y la fria lda d de la noche
que llega ; aquí, la auro ra, con su grata pro
mesa de un día nuevo, todo luz . '. (Con efusión)
Dime: ¿me querrás mñcho?

-(Con.dul zura) Mucho, sí.
- Mercedes, ¿y si me hubiera quedado ciego?
- ¡Tonto! Yo hubiera sido tu lazarillo. (Quedan

'tiern amente cogidos de las ' manos, mientras cae el telón)

FIN
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(1) Pedís con entusiasmo el nombre y .la. presencia-del.autor
de "OL VIDAR" pararendir le' el justo tributo de vuestros aplau
sos, ya que en los cortosmomentos en que discurra Ia sencilla
t rama -del boceto de comedia que 'escribió .para deleite .de cuan
tos asis timos a estañesta, ha saturado el ambiente de .esta sa- '
la ,con los efluvios a romáticos de, su : espíritu delicadamente sen 
-sible y poético ', .

J E l-nombre del autor,' os. es a . todos conocido:' Andrés Ce-
. garra. J us to fuera que en estos momentos cosechara ' el tri but o

que rendís a su -t alento y sintiera los ,goces i~efables que el
aplauso produce en los seresprivtlegiados que lo obtienen como
pre mio-de -una labor hondamente sentida y .fácil y justamente
-expresadarparo 'cr uel dolencia le tiene opreso en .el lecho ha
largo tiempo y le roba a nuestra cariñosa solicitud.

A ndrés Cegarra,. no.es un desconocido; pudiera con el tiem
po haber' llegado a ser un olvidado , pero a~imado de alma robus
ta, de fé rrea volun tad, ha querido y sabido entablar. lucha deno
nada con la ace rada garra del dolor que aqueja su- cue rpo vale
tudi nario, saliendo ven cedor el espíritufuerte que . como chispa
de luz sublim e emerge del infinito Dios y alumb ra y vigoriza la

(1) Cuart fllns leidas la no che del es tre no, por el j oven abogado D. Pedr o' Gur eía
~~h , " ' .

,



mente de sus elegidos. Cegarra protesta del olvido y anhela por
hoy el recuerdo .

. ¿Podía llegar á. ser un .olvidado?
No. Quien sabe ocupar las lentas y fatídicas horas del do

lor .en constante estudio; quien vencedor de las lacerías de una
materia rebelde nos da como muestra de su poder creador, las
sabrosas mieles que acabamos de gustar, no puede llega r a ser
borrado de la memoria de los que le tenemos como amigo que 
rido, ni de los que han presenciado este su primer: ensayo dra- ,
matico. '

Me creo intérprete de vuestro noble sentir y fervientemen 
te pido al Ser Providente y Magnánimo, Dispensador de las
grandes mercedes que, con su hálito poderoso, sane el vaso ma
terial.que 'envuelve-espíritu tan delicado ,..como . el .de nuestro

·Gegarra, y:fecunde .su -inteligenclad lspuest a de suyo a m ás ",r-

.duas .ernpresas . ..:' . .,'. " , , : ' :' .
! . En el mundo del .es píritu existen ,las mismas .e impatí ae y

'at raccionesqueen el Universo, material; la armonía de -Ios 01'
.bes que como chispas diamantinas -tachonan el. piélago del inñ
nito espacie, se rigen por atracciones; esto es, por 'una .ley de
amor; que les permite comunicarse luz ycalor. AslIos -espíritus.

Yo sé de un.ser.que-en estosmomentos goza ,sensaciones
nunca experimentadas, .henchido su coraz ón de sentimientos
hermosos de 'amor y, agradecimiento -a vuestras mercedes -y ~ J)a

.ra quien. vuestros aplausos, que, no OYe .con el órgano rnateriala
:ello dispuesto, pero que' percibe por:telepatía, ' le sirvende-luz Y

calor . , . ' ," " ,':. ' " f v,

. El.Autor de ~ OLVIDAR~ :se une.en .comuni ón'est recha de
amor. con todo~': nosotros.Yjamás podrá' borrarse de su alma, el
recuerdo de esta noche: .. ' , , ' ,. ;

I ,

s, i §}¡,a~eiJ~ /fh., ' 5PCVIh~ ":fJ.,*-e.f¿e..z,'· ,
. , .~.¡._ .~~ ·~ ~: l ...: • •

" : \ '1,
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