
                                          UN SIETE DE MARZO ERA
  
 
 
Un siete de Marzo era  
cuando sonaron los tiros;  
aún me parece escucharlos,  
aún me estremezco al oírlos.  
 
  El día vistió de luto  
en un fúnebre anticipo;  
el viento se había callado  
presintiendo algún peligro,  
y una luz cárdena, turbia,  
vertía tristeza de siglos.  
 
  Los gacheros afilaban  
sus duros, fieros colmillos;  
los castilletes sentían  
un extraño maleficio,  
y las chimeneas alzaban  
sus brazos, pidiendo auxilio.  
 
  El silencio mantenía  
su secreto en entredicho.  
Un siete de Marzo era  
cuando sonaron los tiros.  
 
  Entre una nube de polvo  
pies ardientes, pulso arisco,  
una oleada de gente  
en confuso torbellino.  
 
  Las mujeres piden pan,  
piden pan para sus hijos;  
voces airadas restallan  
sinsabores, quejas, gritos.  
 
  Una súbita descarga  
de fusiles primerizos,  
cuando los dedos nerviosos  
aprietan sobre el gatillo:  
o queriendo o sin querer,  
que eso nadie lo hubo visto.  
 
  Sorpresa, temor, vergüenza;  
lamentos, ayes, gemidos.  
La avalancha se detiene,  
retrocede de improviso  
y en rápida desbandada  
deja el campo libre, limpio.  
 
 ¿Quién huye? ¿Quién abandona  
a ese pobre ser caído,  
ese cuerpo de mujer inerme, 
tronchado, mínimo?   

  La sangre le va corriendo  
por su rostro renegrido,  
y un cuajarón le florece,  
roja rosa de martirio;  
pero aún le sobra aliento  
a su corazón bravío,  
a su coraje de hembra,  
a su pundonor invicto;  
aún escupe su desprecio  
con sarcástico estoicismo.  
 
   Nadie acude a su llamada;  
nadie a su lado, en su sitio;  
ni una palabra animosa  
ni un simple ademán de alivio.  
 
   Sola está, sola se queda  
a la orilla del camino:  
ahí tirada en la cuneta  
y sólo Dios por testigo.  
 
   Apenas un estertor,  
Un último gesto digno.  
Con la mirada perdida  
de sus pupilas de vidrio,  
con sus ojos ya sin luz,  
duerme un sueño muy tranquilo.  
 
                    Pedro García Valdés 
 
 
      

 
 


